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Pero bien salta a la vista que el espz’fz’tu
de su flantropia (¥) era, sin embargo, pro=
Sfundamente reconstructors Al dar ese mi=
ion a la Casa del Pueblo,le animd segura=
mente el desea de que la clase obreva se siv=
viese de él, mediante la ensefianza, para sus
rewvindigaciones. Con sagaz intuicion obser=
v quizd que el problema de la clase ocbrera
en generval, pero muy singularmente de la

_espaiiola, es la elevacion de su nivel mental.

Y mds concretamente avin, la gran cuestion
dela clase obrera espafiola es formar um

“niicleo nuwmeroso de directores competen=

tes. La . carvacteristica del partido obrero
espafiol ha sido hasta ahora, en sus funcio=
nes publicas, la honradez; yaes tiempo de '
qué también lo sea la competencia. Un W’
tido como éste tiene la obligacidn de que sus
periddicos posean mds sustancia ideoldgica
¥ mayor poder critico que los demds perid-

* La del millonario e'spaﬁol Dn. Cesareo del Cerro, que legé
al morir 1000000 de pesetas a la Casa del:- Pueblo.




322 COLECION ARIEL

dicos; que sus concejales sepan de hacienda
municipal “mds que los demds concejales;
que sus representantes de todo orden conoz=
can las cuestiones publicas—econdmicas,
pedagdgicas, militares, etc.—mejor que los
demds representantes; que Sus organizado=
ves conozcan la técnica de organizar mejor,
que los hombres de los olros partidos. Pero
Jcomo conseguir esto?. Los obreros tienen
escaso tiempo para el estudio, y los hombres
gue van a ese partido ya preparados son po=
€0s, poquisimos.

St el Sr. Cerro hubiera conocido la escue=
la de estudios superiores que el partido so=
cialista alemadn sostiene en Berlin, le hubiera
wmteresado tan magnifica institucion, y aca=
so, dado su espiritu, hubiera acos mjmio la
creacion de otra semejante en Espaiia. En
esa escuela se ensefian nada mds que. cinco
Ogels materias fundamentales e indispen=
sxies para hombres ya adultos—todos ellos
obreros—que luego sevdn concejales, diputa=
dos, organizadores, propagandistas, directo
res de cooperativas y de periddicos. C%rsas
breves—seis meses continuos—, pero inten=
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sos. Ll partido sostiene a los alummnos y
ademds, durante el curso, a las familias
cuyo sostén evan. Esta escuela prepara hom=
bres para la gobernacidn y direccion de la
comunidad. Pevo sus ensefianzas se vierten
mds tarde sobre la clase obrera total. Un
periddico escrito por hombres bien prepara=
dos, un discurso pronunciado en el Parla-
mento sobre impuestos, por ejemplo, por un
técnico en su materia, dardn a la clase obrera
un contenido pedagdgico que no podrdn
hallar en ninguna ofra parte. Una escuela
ast, ademds de ser un anticipo de la univer=
sidad ideal, de la universidad para todos,
puede encerrar potencialmente mds enevgia
renovadora que muchos aiios de lucha ha=
bitual.
LUIS ARAQUISTAIN



€l bonor ¢n 1a €dad Media

DON Américo Castro ha publicado re-

cientemente en la ‘‘Revista de Filolo-

gia espafiola’’ un estudio sobre el ‘‘Con-

- cepto del Honor’’ en nuestra literatura de

k: los siglos XvIy XVIL Sabido es que el

G honor desempenaba una funcién principa-
lisima en nuestro teatro cldsico. Perderla
honra equivalia a perder la vida. Asi era
la sociedad espafiola de aquellos siglos. Y

; asi hablaban y obraban los personajes de

: Lope de Vega y Calderén.

i Ya no pensamos asf los espafioles. Los
mejores creen que la virtud, el obrar bien,
vale mds que el honor, definido como la
opinién favorable que los demds tengan
de nosotros. Y l()b peores espaiioles pien-

que la vida y lariqueza son bienes muy

supgrlores al de la honra y al de la virtud.

. ¢ Por qué no pensaban as{ los espafioles
de los siglos xviy xvii? ¢ Por quécreian que
la vida sin el honor carece de sentido y lo
primero que se les ocurria, al sentirse in-

famados, era la idea de matar a alguien o
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de morirse de melancolia? He aqui el te-
ma que Don Américo Castro se plantea
en este estudio que juzga ‘‘inactual’’.

¢Inactual? Yo no sé de estudio alguno
que penetre mds hondo en el problema de
la guerra europea. Claro estd que el Sr.
Castro no ha pensado para nada en la
guerra al consultar los centenares de li-
bros en que ha documentado su trabajo.
Pero ya verdn ustedes.

Lasraices del concepto del honoren los si-
glos xv1 yxvirthay que buscarlas enla Kdad
Media. Al investigar la Edad Media el Sr.
Castro encuentra en las Partidas que Al-
fonso el Sabio llama hombres honrados a
los de buena posicién. Kl primer motivo
de honra era en nuestro siglo xu la posi-
cién, 3 asi, el mdximun (k honra se debe
al rey”, el segundo la realizacién de noto-
rias proezas y en tltimo término la virtud
del hombre. Por otra partesellamaba “ho-
nor” al donativo (casa, tierra, rentas o usu-
fructos de algtdn realengo) hecho por el
rey a un vasallo.

Solo que afin no hemos llegado al pun-
to esencial. Lo esencial del honor en la E-
dad Media consistia en ser el signo exter-
no de la posicién social de cada hombre.
Los honores del rey eran la corona real y
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el cetro: como el honor del alcalde era la
vara o las llaves de la ciudad. El honor
mio, simi oficio se hubiese conocido en la
Edad Media, habria consistido, por ejem-
plo, en el permiso para lucir en las proce-
siones un bonete adornado con una plu-

ma de gallina y para andar detrds de los
arqueros pero delante del usurero mayor
de la ciudad.

En la Edad Media no existian derechos
subjetivos, tales como el derecho de pro-
piedad, al modo que los ha creado la re-
volucién francesa. Kl articulo 17 de la De-
claracién de los Derechos del Hombre di-
ce: “Como la propiedad es un derecho
inviolable y sagrado, nadie puede ser pri-
vado de él, como no sea cuando la necesi-
dad publica, legalmente constatada, lo
exija evidentemente, y bajo la condlcmn
de una indemnizacién justa y previa’.

Este concepto del derecho a la propie-
dad es el que rige en todas las sociedades
modernas, lo mismo en Alemania que en
Francia, en los Estados Unidos que en
Espaiia, y por cierto con gran satisfaccion
de las clases conservadoras de todas las
naciones.

En la Edad Media, no se conocian los
derechos subjetivos, invencién moderna,
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como la idea de la personalidad. Ninguna
posicién social se fundaba entonces en un
derecho subjetivo. El rey mismo podia ser
depuesto, y era depuesto frecuentemente,
como no desempeiiase a satisfaccién ge-
neral su funcién especifica de hacer justi-
cia en la distribucién de los honores, que
eran, a la vez, las posiciones sociales. En
cuanto a los disfrutantes de estas posicio-
nes, nunca se hallaban tan seguros de
ellas como lo estdn ahora. Lo que el rey
daba, el rey quitaba.

En las sociedades modernas el honor
se ha sutilizado tanto que ha perdido to-
da base material. Lo importante, desde
el punto de vista material, es ser rico, por-
que la mala fama no nos puede quitar
la riqueza. Una vez ricos somos ya inde-
pendientes de lo que los demds piensen o
digan de nosotros. De ahi que la riqueza
sea el supremo bien para los mds de los
hombres modernos.

Este deseo de poseer riqueza—sancio-
nado por el concepto subjetivo del dere-
cho—es lo que ha hecho colonizarse el
mundo. Los hombres se han lanzado en °
estos siglos a las Indias de Oriente y de
Occidente, con el propdésito de enriquecer-
se, para no necesitar luego ajustar la vi-
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sa a lo que piensen de ellos los demds.

Asi se ha colonizado el mundo, pero
cuando estaba ya colonizado, surge Ale-
mania y dice:

““No por haber venido tarde me voy a
quedar sin la parte del mundo a que as-
piro. Vosotros os habeis apoderado del
planeta en virtud del derecho subjetivo
del primer ocupante. Yo opongo a vues-
tro derecho subjetivo el de creerme con
mas fuerza que vosotros’

He aqui un conflicto de derechos sub-
jetivos contra derechos subjetivos. Y este
conflicto no puede ser solucionado de un
modo juridico Ni tampoco podrén solu-
cionarse juridicamente los conflictos que
sigan a esta guerra hasta que los hom-
bres no caigan en la cuenta de que los
derechos subjetivos son absurdos y de
que, en realidad, nadie tiene derecho
mds que a cumplir su deber, es decir,
a desempefiar la funcién quele corres-
ponda.

Pero si la sociedad es justa encomen-
dard a cada ¢iudadano y a cada pueblo,
la funcién para que se halle mejor capa-
citado. Esta apreciacion que los demds
hacen de la capacidad de cada hombre o

de cada pueblo es realmente su honor.
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No hay solucién juriaica a los conflictos
cgeados por los derechos subjetivos a la
propiedad’y a la soberanfa como no sea
restaurando en su valor medioeval el esti-
mulo del honor, como fundamento de las
sociedades, y acabando de raiz con todos
los derechos subjetivos, tanto de los indi-
viduos como de los Estados.

De lo cual se deduce que la Edad Me-
dia hacia muy bien al dar tanta impor- &
tancia al honor. Es que sin honor no ha-
bia entonces ni posicién ni pan.

RAMIRO DE MAEZTU
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€1 arbol v el bombre -

entré las’ leyes m4s admirables que la natu-
raleza nos muestra como rectoras de la vi-
da, ninguna tan sabia ni tan profunda como esta
de la correlacién universal, que liga el sér al sér,
el 4rbol al hombre, el agua a la vida, la mente a
la estrella, la luz a la hoja y a la flor, a la pupila
y ala imdgen.

i Qué misteriosa gravitacién del lampo que
humaniza el sol, fijando la luz y el calor en el
drbol, para sazonarlo en el fruto que luego ha de
bullir en la arteria purptrea y destellar de nue-
voen la célula y el neurona! jElsoles el que
prepara y adereza la vida del vegetal nutricio,
encarndndose*en la flor y en el fruto maduro; él
es quien fija el carbono en la hoja, separdndolo
del oxigeno, que adereza as{ para el pulmén !

j Qué profunda correlacién €ntre el insecto y
la flor que fecunda con el mensaje de amor que
de otras flores trae en sus alas,y esa del aire,
mensajero de amores en los cdlices, donde depo-
sita los gérmenes de vida! Cuando el miasma
devora la vida, viene el ciclén que lo sepulta en
zonas que lo encadenen. Cuando el insecto de-
vora al animal, viene el ave que lo salva. | Cuan-
do la sequedad despuebla la llanura, viene el



EL ARBOL Y EL HOMBRE 331

4rbol, que llama el nido, condensa el agua plu-
viosa y hace brotar el manantial.

El 4rbol és el amigo del hombre y paraninfo
de su hogar. El 4rbol-pan, el 4rbol-agua, el
4rbol-sombra, el 4rbol-lumbre, el 4rbol-paz. El
es el que morigerael invierno y templa el verano,
apacigua las tempestades y amansa los hura-
canes y aquilones, guarda la humedad ambiente
y llama a las nubes pluviosas, hace fluir los
manantiales y congrega a su sombra las cunas
y los nidos. El es el que da capa vegetal al suelo
htmico, regularidad al meteoro, ala cabafia
abrigo, alcuerpo salud, a la ciudad pulmén, al
nifio frondas y al poblado horuelos. El 4rbol
del pan, el artocarpo, da allabriego el pan de
cada dfa sin trigo ni malfz, y el de la lluvia da
a la regién que la sed devora, sombra, humedad
y manantial aéreo.

i Imagen fiel de los hombres, los drboles entre-
lazan sus raices en el subsuelo profundo, como el
hombre en los mds hondos estratos de la razay
de la historia, para vivir y crecer, elevando unos
y otros sus cabezas hacia los cielos estrellados,
bajo la santa comunién de la paz, sin que falte
nunca luz bastante para nutrir las frondas y las
mentes, ni savia bastante en el seno de la ma-
dre tierra para nutrir ramas y esperanzas!

Obrero de vida, el vegetal distribuye en ca-
da estacién la mies y el textil, la fibra y el tinte,
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el combustible y el sustento, transformando el
hidrocarburo en jugo nutricio. Ampara a la agri-
cultura contra la sequedad y la inundacién, con-
tra el hielo y el vendaval. A la industria da su
fibra, alriel su apoyoc, al palacio su columna,
al navio su armadura, sostén al alambre, al libro
su hoja, al latid su armonia.

Mulle el pensador la cuna del hombre en el
bosque nativo, donde colgé e nido primitivo de
sus hijos, y de cuyas ramas formé la masa y la
flecha, el cayado y el bdculo. Su fe pristina sim-
boliz6 en el 4rbol el bien y el mal, hizo de él con
qué domar las ondas procelosas del mary con
qué penetrar en el misterio del m4s alld: el fére-
tro. Bajo la paz de las encinas memorosas oficié
la fe druidica y tambiém la justicia franca. La
leyenda tomé de él con qué encender las ascuas
proféticas de Isaias, y de sus simientes hizo el
maestro de los maestros la sublime pardbola
del sembrador, y puso en el labio ungido de Asis
este himno: “j Hermano ! :

El4rbol, el agua y el aire, trinidad de vida,
que el dios Pan encarna en el hombre en el més
eufdrico de los sentimientos humanos: el senti-
miento de la naturaleza; de donde fluyen las
creencias, que al través de las edades apaciguan
las ansiedades humanas y calman las tempesta-
des del dolor. La dendrolatrfa cuelga del drbol
sus mitos y la poesfa sus ritmos, conio el ave sus
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cantares. El arbolado es el que guarece la paz
de los prados, almacena el sol para devolverlo
en el carbén terciario, hecho luz y calor al soplo
evocador de la ciencia y el arte.

Un 4rbol es una idea, que crece; una idea es
un drbol, que da verdad por fruto. Las ideas
andan por los arbolados, como las auras por las
frondas. Higiene de las urbes, discurre la vida
por el jardin y el parque; belleza da a las calles
y avenidas; esparcimiento, granero, techo, he-
raldos del pensamiento escrito. Es el exponente
de la cultura moderna, adorno de las ciudades.
Emblema de la patria, el 4rbol acompada al tra-
bajo, sombrea las'cunas, disciplina el vigor del
nifio y dota de vidtico de vida al hijo. Sembrad
drboles al pie de cada cuna, dice el sabio. Cuan-
do es tiempo de enviar al hijo en busca del pan
espiritual a la escuela, os dar4 sus primeros fru-
tos para alimentarlo; cuando sea tiempo de nu-
trir su espiritu con las verdades de la ciencia,
ya os dard su cosecha de madera y combustible,
y cuando vaya a aprender a vivir de si mismo
por medio de una profesién, os habrd colmado
muchas veces con sus frutos.

Regulador de la vida, el drbol rige la Iluvia,
el viento, el calor y el aire; enfrena el torrente
y la inundacién y acrece el manantial: la fuerza
que quita al huracdn la distribuye en las brisas
y las auras refrescantes; quita al coruscante
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meteoro su energia destructora, protege el plan-
tfo contra el frfo, el hielo, el granizo y el polvo.
Vivo, es el 4rbitro de la vida, guién orgdnico en-
tre el mineral y el fluido, gas, aire o liquido; en-
tre el blastema y la sangre, entre la luz y el
pensamniento, cuyo 6érgano nutre con sus jugos.
Muerto, abona con sus despojos el suelo que le
dio la vida. Primero fue abrigo, hogary foco;
luego se hace emporio, mensajero de laidea en
el periédico y el libro. ‘“Muriendo, el 4rbol ha
adquirido una vida superior: de tosca materia,
casi se ha convertido en espiritu’’.

Defensor de la vida, el 4rbol es el soldado que
vence la muerte, al miasma febril, con el elixir
de su corteza tréfica; al desierto inhospitalario,
con el oasis umbroso; al granizo y la helada,
con sus paramentos de frondas;al fuego abra-
sador, con la frescura de su follaje; a la inunda-
cién, la marisma y la torrentera, con sus herci-
leos troncos. Zapador del progreso, el drbol a-
vanza en silenciosa marcha, por las estepas y las
faldas de las montafias, trepa a las rocas alpinas,
escala lacima de los Andesy del Himalaya,y
clava, cerca del azur, su cimera alada, donde
anidan el ensuefio del azul y el verdegay de la
esperanza.

La conquista y el dominio- del trépico la ha-
rd en primer lugar el 4rbol prolifico, precusor
pel poblado, heraldode la agricultura. Despen-
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sa que deambula al través del valle y del co-
llado; camino 'que anda cargado de pan y vino,
leche y miel, lumbre y combustible; frutos mil.
i Hablad de libertad al pueblo, donde el terreno
desnudo de drboles s6lo muestra la esterilidad
del eriazo como una maldicién! | Hablad de fe
al- pueblo, cercado por el desierto, donde sélo
se arrastra por sobre la pédtina musgosa, el li-
quen del fetiquismo y el espejismo doliente del
hombre, que suefia paraisos! Hablad de ideales
a los que mueren de soledad y de laceria, sucio
el cuerpo, sucia el alma, ayunos del 4rbol y
del agua que le sirve de gufa. jPodrd nacer
alli la nocién del soberano,la planta demo-
crdtica, la concepcién del derecho y de la justi-
cia, donde el yermo devasta el suelo inhospita-
lario, bajo el cielo inmisericorde? El gobierno
serd para ¢l el peor castigo, la religién flagelo
y la ley cadenas.

El arbolado nos brinda esa copa de azul, que
amor escancia. Un vagaroso ensuefio circula
por entre el follaje, penumbra del misterio que
habita en las frondas. La serenidad y la alegria
extraen del drbol los goces de la vida, como
éstos la savia de la tierra; las despliegan al vien-
to en la cabellera de hojas y de flores, que -
en callado ahinco elevan en pos de mds luz en el
regazo etéreo del tiempo.

ANTONIO JOSE IREGUI
( Cromos. Bogota .)



-

Sa poesia castellana § Rubén Daxfo

UN Juicioso critico de la América espafiola,
q uien se debe quiza el mas cumplido es-
tudio que de Rubén Darfo se ha hecho, escri-
bi6 en él las palabras que siguen: ‘‘Rubén
Dario, acaso pertenece hoy, més que a la
Ameérica, a Espafia’’. Esta opinién de Pedro
Henriquez Urefia no es mas que el comple-
mento, a muchos afios de distancia, -de la tan
conocida de José Enrique Rod6: ‘“‘Indudable-
mente, Rubén Dario no es el poeta de Améri-
ca”. El joven maestro dominicano y el reco-
nocido maestro oriental convienen, pues, por
exclusién, en una caracteristica del poeta
muy digna de ser tenida en cuenta: en su no-
americanismo. No hay que tomar, con todo,
en un sentido de rigurosa literalidad tales
pareceres por autorizados que sean. En el de
Pedro Henriquez, hay ya una palabra que
atenfa.

Para las nuevas generaciones literarias es-
pafiolas Rubén Darfo no es tampoco un ame-
ricano. Un Andrés Bello, un José Joaquin de
Olmedo, un José Maria Heredia, un Olegario
Victor Andrade, con estar dentro de la tradi-
ci6én quintanesca y mostrarse, en la forma,
muy pr6Ximos a nosotros, estdn, espiritual-
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mente, més lejos, no solo por la materia del
canto, ameri¢ana en ellos, sino por algo méas
fuerte: por el transcurso del tiempo, como lo
est4n nuestros mismos Quintanas y Gallegos,
Arriazas y Listas. Nuestros verdaderos com-
patriotas nosonlos que hannacido en nuestro
suelo sino los que viven .en nuestros mismos
dias. Los grandes cantores que abren en Es-
paila y en América, el siglo XIX, tienen otras
preocupaciones, se sustentan de otras ideas,
brotan de escuela muy distinta. Rubén Dario
se levanta en el centro de nuestra sensibili-
dad y tiene la virtud de orientarla por cami-
nos nuevos. No es el momento de hablar de
una literatura espafiola y de una literatura
hispano-americana (mucho menos de tantas
literaturas como estados). El idioma es lo
que da independencia a una literatura y s6lo
en modalidades exteriores se diferenciardn
las literaturas de América de las de sus vie-
jas metro6polis, mientras no posean un medio
de expresién substancialmente distinto. Pe-
ro jcudntos cientos de afios se necesitardn
para la formacién de las lenguas neo-espa-
fiolas?

Sé6lo para los muy apegados a la tradicién,
ala inmovilidad de las formas lingiiisticas,
puede aparecer Rubén Dario como un icono-
clasta. Negar que en nuestro pafssele ha
discutido, seria vano; pero méas vano seria
tal vez afirmar que los que le discutian cono-
cieron de su obra mas que las ocho o diez poe-



ET

g —

DR R R LR i o i i ain da it 13 I B

338 ) COLECCION ARIEL

sfas repetidas en todas partes, cien veces
parodiadas y méas de una vez ne entendidas.
Hay que insistir en afirmar lo castizo de sus
versos, siguiendo a Valera que decia, de los
de Azul...: “Los versos de Usted se parecen
a los versos espafioles de otros autores, y no
por eso dejan de ser originales: no recuerdan
a ningfin poeta espafol, ni antiguo, nide
nuestros dias”. Desde que esto se escribib
(1889) el verso de Dario cambié bastante:
pero véanse, en cuanto a la forma, el Friso,
el saneto A maestre Gonzalo de Berceo, para
no citar més, en Prosas profanas; el Trébol
de Cantos de vida y esperanza; los tercetos
de la Visién en El canto errante, y tendremos,
en todas las grandes etapas dela poesia de
Ruhbéa Darfo, fuertes ejemnplos de versificacién
clasica suficientes para mostrar a quien lo
dude que, si eligié otros caminos, no fué por
més llanos, sino por méis adecuados para su
sentido poético. Aun a los mismos versos que
se tiene por revolucionarios, no seria dificil
hallarles abolengo. Quedan sus ‘‘versos li-
bres’’ a la manera francesa, explicables tam-
bién por nuestra silva, su tentativa de métri-
ca barbara, discutida por quien més elemen-
tos de comprensién debiera tener, por el
vulgo literario, y de gran efecto en la lectura
en voz alta y sus ricas e innumerables combi-
naciones ritmicas y agrupaciones estroéficas.
Todo esto trajo Rubén Dario a la posia espa-
fiola, en lo exterior y embarcada en tan opu-
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lenta nave toda la riqueza de un alma en que
se funde la refinada sensibilidad de las viejas
razas con un impetu juvenil, primitivo, que
denuncia otra sangre.

El contacto con la poesia francesa determi-
n6 en el genio de Rubén Dario la corriente que
hubo de llevarle a plena sazén. Un libro suyo,
Los Raros, habla con elocuencia en este pun-
to. Los descubrimientos, las admiraciones de
Dario, apuntan allf; pero fuera pueril recono-
cer un maestro suyo en cada uno de los escri-
tores que estudia. No debe tanto como se ha
dicho a Verlaine y nada a Mallarmé. Mucho,
en cambio, a Banville, a Gautier, al mismo
Catulle Mendés; no poco a Moréas, a Tailha-
de, aun a poetas obscuros como Paul Guigou,
en quien se hallaria el movimiento iunicial de
algunas muy notorias composiciones—que,
por otra parte, son en Dario totalmente di-
versas y a veces superiores a sus dechados.
En resumen, sus maestros franceses, mas hay
que buscarlos entre los parnasianos que entre
los simbolistas; como parnasiano le define
Rod6 cuando escribe: ‘‘Los que, ante todo,
buscais en la palabra de los versos la realidad
del mito del pelicano, la ingenuidad de la
confesién, el abandono generoso y veraz de
un alma que se osentrega toda entera, renun-
ciad por ahora a cosechar estrofas que san-
gren como arrancadas a entrafias palpitan-
tes’’. Esto lo dice a propésito de Prosas pro-
fanas; pero lo dice mejor aun el poeta en la
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primera’composicién’de’los Cantos de vida y
esperanza, que en estas péginas se reproduce.
En ese libro, su personalidad aparece ya libre
¥ definida; pero aun, como en los posteriores,
su acento se,moldea en amplios vasos que le
tienden ya Gabriel D’Annunzio, ya Walt
Whitman. Todo esto lo trae también a la
poesia espaiiola.

Cuando llega_Darfo a Espaifia, en 1892, la
poesia languidece, Zorrilla va a morir; callan
Ndiiez de Arce y Campoamor. Apenas prelu-
dian Manuel Reina y Ricardo Gil. Sélo se oye
a los Velarde, a los Ferrari, alos Cavestany
—si es que se les oye. Y sobre todos, se alza
la voz nueva y robusta de Salvador Rueda.
Dario es su amigo. Escribe el Pértico para su
coleccién titulada En tropel (1893). Ha dado
ya a diversas revistas composiciones poste-
riores a Azul..., entre ellas la Sinfonia en gris
mayor (Espafia y América, Madrid, 25 Sep-
tiembre 1892). Pero cuando se le conoce vre-
daderamente es a raiz de Prosas profanas;
algfin raro ejemplar de la primera edicién co-
rre de mano en mano. Jacinto Benavente en
Madrid Cémico y en La Vida Literaria,
Luis Ruiz Contreras en la Revista Nueva, re-
producen poesias, publican originales inédi-
tos. Un grupo de poetas jGvenes se forma en
torno suyo. Surgen los nombres de Francisco
Villaespesa, Juan Ramén Jiménez, Manuel y
Antonio Machado, entre otros menores. La
nueva poesia castellana empieza.
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;Qué debe a Rubén Dario la nueva poesfa
castellana? Para los que se figuran que todo
en ella son “princesas pélidas’ la respuesta
es facil. Quiza no sea muy dificil tampoco, yla
mejor que se puede dar es la que una escrito-
ra francesa, Rachilde, di6 a los que le pregun-
taban qué papel habia desempenado Verlaine
en la poesia de su tiempo: ‘“Abri6 las venta-
nas’’. Rubén Darfo abri6 también las venta-
nas a los poetas espafioles. Les di6 a conocer
los poetas extranjeros que él amaba; ley6
con ellos los poetas primitivos espaifioles; .les
libert6 de la rigidez de una versificacién ata-
da por inflexibles reglas; les di6 la preocupa-
ci6n de la forma, transformando el periodo
oratorio, que hace impresién cuando se re-
dondea, en la expresién cortada, rica en su-
gestiones, valiosa por sf misma: algo de exo-
tismo; algo de arcaismo; algo de preciosismo.
Y, con todo, eso les trajo el don de una ex-
quisita sensibilidad para lo nuevo. No se ha
hablado afin, gracias a Dios, entre nosotros,
del “sucesor de Rubén Darfo’”. Ningfin poeta
tuvo sucesores janés. Interrumpido queda el
canto que el poeta no pudo acabar, y los oi-
dos se vuelven no al que intenta continuarlo
sino al que canta con mas dulce o més viva’
expresi6n un canto nuevo. Si en los principa-
les poetas espafioles de hoy se encuentra algo
que a Rubén Dario se debe, predileccién por
los metros que élempleara, por cierta mane-
ra de elocucibn, por cierto vocabulario, en to-
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dos ellos hay personalidad bastante para ser
algo més que discipulos del maestro. Con ofi-
dos nuevos han escuchado la mfisica del mun-
do, con ojos nuevos han contemplado la na-
turaleza, con nueva sensibilidad han seguido
el movimiento de su espiritu; con nueva voz
han cantado. Pero el maestro los pusoen li-
bertad y los solt6 en el aire, para quoe en €l se
fuesen, como las bandadas de que hablan las
Florecillas, unos a oriente y otros a occiden-
te, unos al norte y otros al mediodia.

No en todos los poetas espafioles de hoy in-
fluy6 Dario: Ahi estin Unamuno, Eduardo
Marquina, Enrique de Mesa. Pero, esto no
obstante, algo ha cambiado en la poesia es-
pafiola desde que Rubén Dario apareci6 y por
su nombre ha de empezar el capitulo de nues-
tra historia literaria en que se estudie la poe-
sia de los comienzos del siglo XX.

E. DIEZ-CANEDO.

(Espaiia. Madrid. )




- B

fApuntes, Pardbolas, Proverbios | Cantares

Ya en los campos de Faén,
amanece. Corre el tren
por sus brillantes rieles,
devorando matorrales,
alcaceles,
terrvaplenes, pedregales,
olivares, casertos,
praderas y cardizales,
montes y valles sombrios.
Tras la turbia ventanilla
pasa la devanadera
del campo de primavera.
La luz en el techo brilla
de mi vagdn de tercera,
entre nubarrones blancos,
oro y grana.

La niebla de la maiian.
uyendo por los barrancos.

[ Este insomne sueiio miol

jEste frio

de un amanecer en velal . . . .

Resonante,
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Jadeante,

marcha el tren. El campo vuela.
Enfrente de mt, un sefior
sobre su manta dormido;

un fraile y un cazador,

—el perro a sus pies tendido.,
Yo contemplo mi equipaje,

mi viejo saco de cuero;

¥ recuerdo otro viaje

hacia las tievras del Duero,
Otro viaje de ayer

por la tierra castellana. . . .
jpinos del amanecer,

entre Almazdn y Quintanal . . ..
;Y alegria

de un viajar en compaiilal

Y la unidon

que ha roto la muerte un dial
i Mano fria

que aprietas mi corazon/
Tren, camina, silba, humea,
acarrea

tu ejército de vagones,

ajetrea

maletas y corazones.

Soledad,

sequedad.

Tan pobre me estoy quedando
que ya ni siquiera estoy
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conmigo, ni Sé st voy

conmigo a solas viajando.
St hablo, suena

mi propia voz como un eco,

y estd mi canto tan hueco

que ya mi espanta mi pena.

Erase de un marinero
gue hizo un jardin junto al mar,
y se metid a jardinero.
Estaba el jardin en flor,
¥ el jardinero se fué
por esos mares de Dios.

Era un nifio que sofiaba
un caballo de carton.
Abrid los ojos el nisio
¥ el caballito no vid.

Con un caballito blanco

el wifio volvid a sofiar;

¥ por la crin lo cogia. . . .
“iAhora no te escapards!”
Apenas lo. hubo cogido

el nifio se despert.

Tenta el puiio cerrado.

El caballito vold,

Queddse el nifio mauy serio
pensando que no es verdad
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un caballito sofiado.
Y ya no volvid a sofiar.
Pero el nifio se hizo mozo
y el mozo tuvo un amor,
¥ a su amada le decia:
“:T1 eves de verdad o no?”
Cuando el mozo se hizo viejo
pensaba: “Todo es sofiar,
el caballito sofiado
¥ el caballo de verdad.”
Y cuando vino la muerte,
el viejo a su corazon

g Preguntaba: “: T eves sueio?”
; Quién sabe st despertd]

S7 me tengo que morir
8 poco me importa aprender.
Y st no puedo saber,
poco me vmporta vivir,

“:Qué es amor?”, me preguntaba
una nifia. Conteste:
“Verte una vez y pensar
haberte visto otra vez.”

Todo hombre tiene dos
batallas que pelear.
En suesios lucha con Dios;
Y despierto, con el mar.
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Pensar el mundo ¢s como hacerlo nuevo
de la sombra o la nada, desustanciado y frio.
Bueno es pensar, decolorir el huevo
universal, sorberlo hasta el vacto.
Pensar: borrar primero y dibujar después,
Y quien borrar no sabe camina en cualro pies.
Una neblina opaca confunde toda cosa:
el monte, el mar, ¢l pino, el pdjaro, la rosa.
Pitdgoras alarga a Cartesius la mano.
Es la extensién sustancia del universo humano.
Y sobre el lienzo blanco o la pizarra oscura
se pinta, en blanco o negro, la cifra o la figura.
Yo pienso. (Un hombre arroja una traifia al mar
y la saca vacfa; no ha logrado pescar.)
“No tiene el pensamiento trafiias sino amarras,
las cosas obedecen al peso de las garras”,
exclama, y luego dice: “Aunque las presas son,
lo mismo que las garras, pura figuracién.”
Sobre la blanca arena, aparece un caimédn
que muerde ahincadamente en el bronce de Kant,
Tus formas, tus principios y tus categortas,
redes que el mar escupe, enjutas y vactas.
Kratilo ha sonreido y arrugado Zenén
el ceflo, adivinando a M. de Bergsén.
Puedes coger cenizas del fuego heraclitano,
mas no apuiiar la onda que fluye, con tu mano.
Vuestras retortas, sabios, sélo destilan heces.
1 Ohy machacad surrapas en vuestros almireces!
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Medir las vivas aguas del mundo. . . . ;desvario!
Entre las dos agujas de tu compds va el rio.

La realidd es la vida, fugaz, funambulesca,

el cigarrén voltario, el pez que nadie pesca.

Si quieres saber algo del mar, vuelve otra vea,
un poco pescador y un tanto pez.

En la barra del puerto bate la marejada,

¥y todo el mar resuena como una carcajada.

Puerto de Santa Marta, 1915.

Sobre la limpia arena, en el tartesio Uano
por donde acaba Espaiia y sigue el mar,
hay-dos hombres que apoyan la cabeza en la mano;
uno duerme, y el otro parece meditar.

El uno, en la manana de tibia primavera,
junto a la mar tranquila,

ha puesto entre sus ojos y el mar que revérbera,
los pdrpados, que borran el mar en la pupila.
Y se ha dormido y sueiia con ¢l pastor Proteo
que sabe los rebaiios del marino guardar;

y sueiia que le llaman las hijas de Nereo,

Yy ha ofdo los caballos de Poseidén hablar,

El otro mira al agua. Su pensamiento flota,
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Fijo del mar, navega,—o se pone a volar.

Su pensamiento tiene un vuelo de gaviota,

que ha visto un pez de plata en el agua saltar.
Y piensa: “Es esta vida una ilusién marina

de un pescador que un dia ya no puede pescar,”’
El soriador ha visto que el mar se le ilumina,

Yy sueiia que es la muerte una tlusion del mar.

Sanlicar de Barrameda, 1915.
ANTONIO MACHADO
(La Lectura. Madrid.)



€nsefianza de la Geografia

NINGUNA rama de la instruccién puede ser
concebida sin sus complementos natura-
les, mediante los cuales forma un conjunto
con el resto del saber. Seria, pues, aventura-
do querer trazar un plan de estudios*geogra-
ficos sin tomar en cuenta todas las otras
disciplinas de la ensefianza.

No teniendo a mi alcance el programa de-
tallado de las materias que dividen el tiempo
de los alumnos, en las escuelas a que me diri-
jo en este momento (1) admito como cierto
que la descripcién de la Tierra, o geogratia

(1) Eliseo Reclus, cuyo nombre no debe ser precedido ni seguido
de adjetivos, tenia verdadero interés en la instruccién del nifo ar-
gentino. Entendfa que nuestro suelo serfa asiento'de un gran pue-
blo, cabeza de esta América, y muchas veces en el transcurso de
una amistad de veinticinco afos fueron motivo de nuestras conver-
saciones o correspondencia los destinos de este pafs. Cuando du-
rante su destierro en Suiza trepdbamos las colinas que dominan su
habitacién de entonces, en Clarens, y el vecino trdgico castillo de
Chillon, y admirdbamos el azulado lago de Ginebra, ante las eter-
nas nieves de los Alpes, surgfa de nuestra charla el futuro de Pata-
genia que yo acababa de recorrer y de cuyo oeste esas verdes coli-
nas, esas aguas, esas nieves casi eran imdgenes reducidas. Veinte
afnos después frecuenté su sencillo hogar-colmena de Bruselas y el
problema del noroeste argentino y del Pacifico fué encarado por su
luminoso saber. El dilatado Chaco, las tierras correntinas y entre-
rrianas avanzadas no comprendidas del porvenir nacional, los lla-
nos de Santa Fe, Buenos Aires, Cérdoba y San Luis, las serranfas
centrales, tan poco apreciadas como conocidas en sus riquezas na-
turales, las montafas, lagos y selvas australes, los bosques tucuma-
n0s, saltefios y misioneros, las tierras secas del interior tan seme-
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propiamente dicha,ocupa a los nifios duran-
te tres horas, a lo menos, por semana. Ade-
mAs tengo en cuenta un nfimero al menos
igual de horas durante las cuales, con moti-
vo de la historia universal o nacional, la geo-
grafia solicita el interésde los alumnos de ma-
nera indirecta.

Considero también como ya establecido
que los paseos y las excursiones en plena na-
turaleza, la gran educadora, deben ser nume-
rosas y seriamente dirigidas. En fin, supongo
al maestro como un espiritu amplio, genera-
lizador, abierto a todas las impresiones nue-
vas. No lo querria demasiado recargado de
tareay pues una cierta tregua es indispensa-
ble para que el pensamiento no se entorpezeca
y para que el profesor no se haga un pedante
o un nulo. ,

No es una paradoja decir que las lecciones

jantes a las de Estados Unidos, convertidas en vergeles, como alli
en Los Angelespen Mendoza y San Juan, el uso de las aguas de
Ies grandes rios, de los lagos, de los arroyuelos, sin gastarlas, co-
mo el de los drboles sin talarlos, en fin, la conservacién de la gran
heredad nacional a través de las generaciones venideras, con el an-
tecedente de la destruccién por la ignorancia y €eguera de los
hombres de la unidad geografica que constituyé el virreinato, des-
truceién que ha trastornado su organismo con la alteracién de la
posicion de su médula espinal el Rfo Parandmfueron otros tantos
temas clarovidentes. Cuando.maés tarde le recordé desde aqui nues-
tros comunes anhelos y le pedi que escribiera algo sobre la ense-
fianza de la geograffa, tan poco cultivada en la escuela argentina,
me envid las pdginas que siguen y que he conservado inéditas has-
ta hoy. Con ellas deseo principiar este volumen de EL. MONITOR,
el primero que se publica bajo mi direccién. Léanlas maestros y
discipulos, meditenlas y practiquenlas—hardn obra buena para la
patria y honrardn a la vez la memoria de su autor teniendo siempre
presente la frase con que terminan.

F. P. MORENO.
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suplementarias, o todo lo que se les parezea,
deben ser evitadas, con el mayor cuidado,
por el profesor, fuera del tiempo estrictamen-
te consagrado a la ensefianza direta.

En los paseos, el que acompafie a los nifios,
hermano, amigo o maestro de escuela, debe
abstenerse absolutamente de dar explicacio-
nes que no le sean pedidas. Pero si es ingenio-
0, y si comprende bien el arte de hacer pen-
sar a los alumnos, no dejar4 de guiarlos su-
cesivamente en los alrededores, de modo de
hacerles adivinar a ellos mismos y compren-
der a fondo, una completa leccién de cosas.
Aun en las planicies de aluviones, encontrara
muchas irregularidades de terreno que para
los discipulos serdn planicies, colinas, valles y
quebradas. No faltard tampoco en alguna
parte del distrito de la escuela un curso de
agua, riachuelo o rio, por el que los mucha-
chos puedan seguir las riberas o el hilo de la
corriente, mostrandose los unos a los otros,
los recodos, los répidos, los grandes fondos,
los vados y los bancos de arena; ellos verdn
también los diversos accidentes de la orilla
con cantiles, promontorios, taludes, arenales
y playas.

Si tienen la suerte de vivir en paises desitios
grandiosos, de montafias o litoral oce4nico,
entonces la variedad de los paisajes les per-
mitir4 ver met6édicamente, como en resfimen,
la Tierra toda y conocerla y comprender qui-
z4s todos los fenémenos. {[Y qué constrastes

.
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también en las transformaciones que el hom-
bre introduee en la superficie de la tierra,—
cultivos diversos, bosques y jardines! En fin,
las excursiones realizadas a través de los
campos son las mejores para facilitar la vista
del cielo con sus juegos de luz y de sombra, ¥
la forma siempre cambiante, de las nubes que
el viento divide, desparrama o acumula en ci-
rros y hace desplomar en aguaceros sobre el
suelo. Y si por casualidad, los nifios se han
despertado muy temprano o se pasean tarde
al aparecer las estrellas, aprenderédn los miste-
rios del cieloy Jas relaciones delastro terrestre
con la inmensidad del espacio. Pero, en todas
esas lecciones de cosas, que se confunden con
la alegria de la marcha y de la vida al aire li-
bre, recuerde el profesor siempre las palabras
de Spencer: “Debe decirse al nifio lo menos po-
sible y hacerle encontrar lo mé4s posible”.

En la escuela las lecciones toman otro ca-
racter y se hacen més precisas en su ensefian-
za, pero sobre todo ahi est4 el peligro, porque
los maestros disponen de manuales que les
aminoran la tarea y que les dispensan de sa-
car el curso de su propio fondo. Por su parte,
los nifios, cuya memoria recibe y guarda tan
facilmente las impresiones, se dejan imponer
sin protestar la recitacién nemoténica de al-
gunas lineas y parece que todo dice: la lecci6n
de geografia estd hecha, la conciencia queda
en paz. Sin embargo, cuén en desacuerdo esta
tal método con la verdadera ensefianza, por-
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que ella dispensa de todo esfuerzo a la inteli-
gencia, propiamente dicha, y se limita a figu-
rar palabras que se graban en los repliegues
del cerebro y que ocupan un sitio que podria
llenar mas provechosamente el conocimiento
real de las cosas. Yo me he encontrado con ni-
fios que, atravesando un rio, no tenian idea
alguna de que el nombre de esa corriente de
agua, recitado en la clase tuviese la menor re-
lacién con el agua corriente que flufa bajo sus
piés. La memoria sin el pensamiento es una
cosa que degrada, que rebaja al hombre, lo
reduce a simple materia bruta, como la roca
en que ha grabado su nombre.

No acudamos, pues, més que moderadamen-
te a la memoria ylimitémosnos a saber mirar.
La l6gica de las cosas querr4d precisamente
que esas primeras miradas tengan un carActer
absolutamente sintético, comprendiendo a la
vez los horizontes opuestos, el del cielo y el de
la escuela. En efecto, para aprender a conocer
la Tierra, es necesario medirla, determinar
sus rasgos, fijar las posiciones relativas. El
profesor se ver4, pues, obligado antes que to-
do, a ejercitarse con sus alumnos, en ver bien
en qué medio se encuentra la salade la escuela
y el espacio que ocupa: es un trabajo de geo-
grafia que comienza por lo infinitamente pe-
quefio, el trabajo inmenso de la medicién del
mundo, pero que no puede hacerse sin el em-
pleo de medios que precisamente nos son sua-
ministrados por el conocimiento de la astro-



&

ENSENANZA DE LA GEOGRAFfA 3565

nomia en la que ella tiene de m4s grandioso,
porque la més’sencilla exposicién geogréfica
necesita la observacién del meridiano. Sin
embargo, esa observaci6n entra facilmente en
el campo de los estudios directos que el nifio
puede emprender y verificar. Desdeluego, com-
probara de una manera general que el sol “‘se
levanta” en una zona del horizonte, que cada
dia varia débilmente y que ‘‘se pone’’ en otra
zona, cuyo punto diario es igualmente poco
considerable. Reconoce asi los dos lados o-
puestos del contorno terrestre, el oriente y el
occidente. Esto ya es mucho, pero el lugar
preciso de esos dos puntos cardinales no lo
conoce claramente todavia, a causa de la
variaci6n diurna, mientras, que la linea del
meridiano se dibujard diariamente a medio-
dia con una exactitud perfecta.

Una vara derecha plantada en tierra, a
falta de cuadrante o de gnomon basta para
mostrar la sombra en el momento del dia
en que ésta es més corta. Esta sombra es
trazada precisamente en el sentido del nor-
te, si se habita el hemisferio septentrional; en
la direccién del sud si se vive en el hemisfe-
rio opuesto. El escolar que comprueba la
direcci6bn de esta sombra, conoce asi una de
las lineas fundamentales de la geometria te-
rrestre: la del meridiano que une un polo al
otro polo. Laconstruccién de una linea trans-
versal que corte el meridiano en 4ngulo rec-
to, le dar4 los otros dos puntos cardinales.
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El nifio posee pues, por las medidas precisas,
los primeros elementos del mapa. En adelan-
te, sabra orientar todas las lineas trazadas
"en la superficie terrestre.

En cuanto a la medida de distancias, pue-
de practicarla como nuestros antepasados,
sea por el nfimero de pasos o por el de co-
dos o brazos, sea por cualquier otra medida
convencional, la del metro, cuyo origen geo
désico se le ensefiard luego.

Estos primeros estudios, que pueden com-
binarse con los paseos y aun con los juegos,
deben, sin embargo, hacerse seriamente y con
método, pues son el puanto de partida de to-
da la ensefianza geogréfica. Preparado con
esos conocimientos, el alumno puede ya di-
bujar el mapa, es decir, el plano, de la sala
de clase; luego puede medir y situar un espa-
cio més grande, y finalmente, abordar toda
una extensién considerable, un campo con
casa y granja, arroyos y senderos, colinas
y valles. Adquiere asi el verdadero sentido
de las orientaciones, de las distancias, de
las posiciones relativas.

Segfin los formatos "del papel que emplea
para su trabajo, aleja o aproxima los dife-
rentes puntos que aparecen en su mapa, y se
familiariza asi con un nuevo conocimiento
de capital valor en la ciencia: aprende a de-
terminar las proporciones y a servirse de es-
calas diferentes. EIl maestro de escuela debe
insistir durante mucho tiempo en ese nuevo
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progreso y hara reproducir el mismo mapa,
en grande y en pequefio, de manera que la
vista aprenda a distinguir prontamente la
proporcion exacta de las reducciones del di-
bujo. Una vez alcanzada esta conquista, el es-
colar se encontrarid mejor preparado, como
gebgrafo, que la mayoria de sus contempeora-
neos adultos.

Calculamos en un semestre.el periodo pre-
paratorio de los cursos de geografia, consa-
grado a esos trabajos preliminares. Segfin
nuestra opinién, el curso correspondiente de
historia, desarrollado durante el mismo espa-
cio semestral, trataria paralelamente de la
historia local del pais, que el nifio puede abar-
car con su mirada o que tiene siempre presen-
te a su inteligencia en sus conversaciones dia-
rias. Asi el escolar francés oird hablar cons-
tantemente de Paris y el alumno argentino
tendra sus ideas dirigidas hacia el estuario
del Plata.

Seguro ya de su geografia local, el alumno
emprenderd sin peligro el estudio de la geo-
grafia de conjunto. El uso de globos es enton-
ces indispensable, pues sin el empleo de una
esfera le es absolutamente imposible al nifio
comprender la superficie verdadera de su pafs,
comparado con la superficie de la Tierra ente-
ra. Pero en toda escuela bien provista, el glo-
bo terrestre estd allf; fAcilmente manejable,
sea que se le tenga suspendido libremente del
techo o colocado sobre un ancho plato de ma-
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dera, o que se le haga girar alrededor de un
eje de metal. La experiencia adquirida en las
escuelas, desde la época de los grandes descu-
brimientos mundiales, es decir, desde hace
cuatro siglos, nos ensefia que la forma mas
cémoda de globos para la ensefianza de la
geografia, no pasa de 2 metros de circunferen-
cia, que es la proporcién de la veinte milloné-
sima parte 1:(20.000.000) en relaci6n con las
verdaderas dimensiones de la Tierra. En un
globo de este tamaifio, nada inc6modo, por
cierto, convendri que el maestro haga deter-
minar por sus alumnos la forma y la posicién
relativa del pafs natal estudiado en el curso
preparatorio. La verdadera localizacién de la
comarca conocida, comparada con el resto de
la Tierra, no puede dejar de fijarse entonces
en el espiritu con una precisién absoluta. Tal
es el medio de aprender, y no existe otro, pues
los mapas planos son necesariamente incier-
tos y engafiosos. No pueden tener utilidad si-
no para los que saben; y engafian fatalmente
a los que estan todavia en el periodo del estu-
dio. Es pues, un verdadero crimen contra la
enseflanza l6gica y normal colocar mapas o
atlas en manos de los nifios. En efecto, los
mapas de tal o cual comarca olvidan toda re-
presentaci6n de la redondez de la tierra y por
eso mismo aquellos aparentan ser una parte
indefinida de la superficie del globo: ninguna
proporcién verdadera estd indicada. Hecho
tanto m4s grave por cuanto estando las pro-
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yecciones de las costas dibujadas de acuerdo
con procederes diferentes, resulta que las re-
presentaciones son diversamente err6neas, sea
en la zona central o en el contorno. Sucedea
menudo con el manejo de los mapas, del siste-
ma més frecuentemente usado (el de los meri-
diapnos paralelos, trazados segfin el método
de Mercator) que, comarcas de la zona gla-
cial, insignificantes por su extensién, parecen
diez veces mayores que las vastas tierras
ecuatoriales. El testimonio de la vista deja, a
pesar de todo, una impresién duradera y defi-
nitiva en-el espiritu maleable de los nifios.

En fin, los mapas de atlas son ignalmente
condenables puesto que, a excepcién de una
sola colecci6n, la del inglés Proctor, que por
lo demés es de muy pequefias dimensiones, es-
tos mapas estdn trazados en diferentes esca-
las y por consecuencia no pueden compararse
entre ellas sino con la ayuda de calculos ma-
teméticos, para los cuales el espiritu no esta
preparado. En un atlas, el pais originario es-
t4 siempre representado con proporciones co-
losales en relacién a los paises lejanos, y es
por esto que se supone sin trabajo que Java,
sacrificada en el atlas, es una pequeiiisima isla
¥ que el Jap6n es un archipiélago insignifican-
te. Lo cual hace pensar: ;como puede colocar-
se alli una poblacién décuple de la que indica
el censo en la R, Argentina? El precepto abso-
luto en la escuela primaria modelo es, pues:
suspender el empleo de mapas y de atlas du-
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del de Neardenthol, ya mencione las grandes
invasiones y el rechazo de los pueblos, los
grandes choques de las naciones, la poblacién
de las tierras, los lugares donde acontecimien-
tos memorables han ocurrido, los alumnos
sefialardn con facilidad en el globo, el punte,
la linea o figura que corresporda exactamen-
te con la leccién.

Pero el maestro experto que quiere estar
completamente seguro de la atencién de sus
alumnos, no se contentard con llamarlos al
globo apizarrado, los unos después de los o-
tros, para darles una leccién préctica, sea de
geografia o de historia. Les pondrad también
entre sus manos un globo de “juguete’’; de
pequefias dimensiones ( al 8.000.000, por
ejemplo con mis o menos 50 centimetros de
circunferencia, 16 centimetros de espesor), a
fin de que tengan a la vista el medio de seguir
las explicaciones dadas sobre el globo de de-
mostraciones, dibujando en é] todos los pun-
tos y lineas, segfin el modelo. Deben poder
manejarlo con desenvoltura y hacerlo girar a
voluntad. Esto constituird uno de los objetos
de estudio mAas precioso y ala vez, méas c6- *
modo que poseera el alumno.

Por importantes y necesarios que sean en
la ensefianza escolar los objetos que se colo-
can al alcance de los nifios, no valen cierta-
mente, como medio educativo, lo que las o-
bras que provienen del trabajo personal y re-
flexivo. Durante el periodo de estudios, a lo
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menos desde principio del segundo aifio, lle-
gara un momento en que el profesor no debe-
r4 limitarse a la simple descr1pc16n yelj joven
estudiante tendrd mayor iniciativa propia en
su educaci6én geogréafica.

Suficientemente habil para dibujar un mapa
de su pueblo de residencia, con orientacién y
proporciones verdaderas,’se ejercitaré en ade-
lante en representar también las regiones acci-
dentadasconsu verdaderorelieve y laformade
suestructura. Este trabajo metédico, practi-
cado segfinlos procederesregulares que el pro-
fesor le indicar4, le dejar4d una impresién im-
borrable de las formas terrestres, de su aspec-
to, de su arquitectura intima y de su parte de
influencia en el transcurso de la historia.

Durante el segundo, y sobre todo, durante
el tercer afio del curso, el profesor puede, cree-
mos, servirse de mapas, pero solamente de
mapas que representen una extensién poco
considerable de la superficie terrestre, 500.000
kilémetros, alo mas, de modo que con muy
débil esfuerzo de imaginacién pueda uno fi-
gurarse la ligerisima inclinacién que esta mi-
nima parte de la pelicula terrestre deberia
tener realmente. Pero para espacios mds ex-
tensos, sobre todo para las regiones conti-
nentales, Europa, Asia, Africa, Australia, A-
méricadel Norte y del Sud, y aun para las
partes de los continentes, tales como la Ar-
gentina, el Brasil, Bolivia, se hace indispensa-
ble el empleo de “‘discos” o “‘escudos’ globu-
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lares, es decir, fragmentos o cortes circulares
de la superficie del globo que componen los
paises respectivos. La experiencia nos ensefia
que el mejor método para exponer esos discos
es suspenderlos en la pared de la escuela, don-
de producen un efecto estético muy atrayen-
te. Pero su gran mérito consiste en fijar para
siempre en el espiritu de los nifios la impre-
si6n verdadera dela forma terrestre de las
diversas comarcas. Gracias a este método de
ensefianza, el discipulo tendra, lo que'faltaba a
sus predecesores, educados segfin los procedi-
mientos antiguos: una gran facilidad para
disipar el caos aparente de las posiciones geo-
gréficas. Posee el hilo conductor a través de
ese dédalo, sobre todo si ha tenido la suerte
de tener por director de estudios a un hombre
que haya comprendido la vida, las cosas y su
constante evolucién al través del espacio y
del tiempo. Aun desde el punto de vista mo-
ral, obtendrdn ventajas apreciables los j6ve-
nes que hayan aprendido la geografia y el
encadenamiento de los hechos histéricos en
presencia del globo, méas que por medio de
mapas erréneos y dificilmente comprensibles.
El mejor medio de formar hombres rectos,
valerosos, llenos de iniciativa, es guiarlos por
una clara exposicién de la verdad.

ELISEO RECLUS.



Flor de madrofio

DE vencida iba la tarde cuando Juana divisé,
a lo lejos, en la serenidad de la llanura, el
ganado que, a modo de sutil franja negruzca y
ondulante, volvia al establo.

Encaramése sobre la cerca de toscas piedras;
guifié los ojos, herida por la viveza de la claridad
vesperal, y llevdndose la diestra a la altura de la
frente, a guisa de pantalla', envuelta en el rebo-
cillo azul, medio deshilado y no poco rafdo, se
di6 a mirar, a mirar tan larga, tan fijamente co-
mo se lo permitfa su buena vista campesina, en
direccién de donde las bestias se aproximaban.

Tramontaba el sol en aquel instante. Dijérase
un bélido rojizo que cafa en un invisible mar del
ocaso, lanzando fulguraciones de oro. La paz de
la sombra se iba haciendo en los llanos, en los
pequerfios valles de la toluquefia sierra, en tanto
que mesetas y picachos se bafiaban en una luz
macilenta, y en la suave transparencia azul nu-
bes errantes se coloreaban levemente. Una dul-
zura infinita parecfa descender de lo alto. En el
grave silencio de la tarde, ofanse lejanos los gri-
tos de los “coleros” que azuzaban el ganado; el

-3
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mugir lento y solemne de los sementales que en-
tre las vacas venfan, y el ladrido de los perros en
la corralada. Apenas si un soplo de viento levan-
tdbase de vez en cuando, arrastrando la paja
abandonada en la cercana era.

Y Juana miraba, miraba.... All4 venia, sf. Dis-
tingufale marchando con asentado paso a la vera
del camino, la “cobija’’ al hombro, elancho som-
brero de palma, medio deshecho por el uso y los
temporales, echado hacia atrds; el apretado pan-
talén azul un tanto cafdo, y los brazos colgantes,
rozando casi las manos e] lomo del perrazo negro
y enjuto que trotaba a su lado. {Y de qué bue-
nas hechuras su hombre le parecfa, siguiendo a
la vacada ! {Y c6mo quisiera que se acortasen las
distancias para tenerle ya cerca, darle un cachete
y un tirén de orejas carifioso, precursores ambos
de la cena calientita y picante que los dos come-
rian junto al fogén, iluminadas sus caras faméli-
cas por el esplendor rubicundo de las brasas! Pe-
1o ne, no llegaba; lejos atin le tenia. Ni todos sus
desecs fueran capaces de cambiar el tardo paso
de las bestias, ni asf se desquiciara el mundo, el
buenazo de su marido echaria a correr por verla,
dejando atrds a los animales. Como a las nifias
de sus ojos les queria, y mds que a élla, a Flor
de madrofio, la muchacha codiciada en cinco le-
guas a la redonda en los tiempos todavia recien-
tes de su celibato.
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i Ah, las murrias de ellaal principio, ante aquel
amor de su hombre por toros y vacas ! jLas gres-
cas que armé | Las caras que puso de recién ca-
sada, cuando José de Jeslis desaparecia en los es-
tablos horas enteras |

Que tal hiciera si con otra mujer ‘‘de razén,”
aunque fea, se hubiese presentado ante el cura,
no importaria; pero con ella, buena moza como
otra ninguna; con ella, a quién habfan ‘“‘arafiado
las manos’ el mayordomo, el caporal y el thonte-
ro, y algo més que las manos el “nifio”’ del amo

En la casa de la hacienda, una legua no dis-
tante del establo, alld tras de las lomas, habia
nacido y se habfa criado. A la sombra de los se-
fiores crecié y se hizo guapa. Supo vestir tan ri.
camente sus enaguas de percal bien planchadas,
sus rebozos de Santa Maria, y hasta calzé zapa-
tos. Pusiéronla por mote Flor de madrofio, por-
que de la flor del madrofio tenfa la rosada blan-
cura, la redondez simpdtica, una exuberamcia
apetitosa dentro de su pequeiiez c¢asi mintiscula;
y Flor de madrofio se la quedé paralos diasde su
vida, con regocijo de la gente charra que la pre-
tendia, y de los gafianes que, no muy confiados,
hasta ella solfan alzar los sandios ojos. Y sucedid
que ni charros ni palurdos consiguieron nunca al
go mds que una mirada: Flor de madrofio, que
se distinguiera entre el ‘‘gaterfo’’ de Toluca,
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adonde una vez la llevaron sus amos, y que por
bocado sabroso para paladar que supiera catarlo
se la tuviese, fué a caer en brazos de José de Je-
sts, el vaquero, ni mdsni menos....

i Y no se arrepentfa, por Maria santisima! Lo
pensaba ahora, mirdndole venir, ya mds cerca,
m4s cerca, envuelto en la claridad de una rdfaga
solar que descendfa de la cumbre sobre aquella
parte del camino que trepaba en la falda del ce-
rro. No se arrepentia, no. José de Jests era bue-
no como los trigos de la vega: no se emborracha-
ba, no tenfa tampoco el vicio del despilfarro. Ca-
balita como la recibfa entregdbale la “raya’ los
sgbados, y en sus cinco sentidos habiale visto
siempre, limpia la boca de aquel tufo hediondo a
pulque que trafan los peones de El Salto, cada
domingo que iban a Santiago. Tampoco enamo-
raba....

Pero al llegar aqui de su ristico elogio mental,
Flor de madrofio se puso seria, de risuefia que es-
taba; llevése las puntas del rebozo a la boca, y
clavd las pupilas con mayor fijeza en José de Je-
stis, que se encontraba ya a escasa distancia.

No podia creerlo. | Cémo era posible que José
de Jesls volviese a entenderse con Marfa Petra,
la mujerzuela aquella con quien tuvo sus dares
y tomares en dfas de soltero! {Ni c6mo podia su-
poner que Maria Petra viniera al establo mismo,
y alli, entre las bestias, quiz4 en los pesebres....?
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i No! Todo se reducia, sin duda, a puras imagi-
naciones de su comadre. No se falta a una mujer
a los seis meses de casado. Si fuese al afio.... | va-
ya....! Pero iy el ensimismamiento de José de
Jests? ¢ Y aquel no querer hablar, ni reir, ni bro-
mearse, que le notaba desde el sdbado, en que
habia ido a la hacienda para dar aviso de la en-
fermedad de la ‘‘Consentida ?” ; Qué eran? A
qué obedecian?

—i José de Jestis l—grit6, viéndole a pocos
pasos.

Ya las primeras vacas se acercaban al establo.
Olfateaban la pastura fresca, el caliente rincon-
cillo bajo de techo, junto al pesebre, propicio a la
noche, y era de ver la alegrfa que revelaban sus
ojazos de ordinario tranquilos. A saltos, cornadas
y coces metianse por el enorme portén abierto en
el muro blanco, coronado de tejas rojas, donde
cabrilleaba el Gltimo esplendor del creptsculo.
Invadian el patio empedrado, oloroso a boiiiga,
en el centro del cual, dentro del recinto aparta-
do que les correspondia, hall{fbanse ya los bece-
rros, que asomaban el hocico himedo por entre
los travesafios de las puertas, bramando mansa-
mente, como si llamasen amorosos a las madres.
Pero lo peor era que se apelotonaba, que se es-
trechaba el ganado en el recio portén. sobre todo
aquella tarde, con gran encjo de José de Jests,
que ya venia corriendo, seguido del perro negro
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y con el pufio en alto, pronto a descargarlo sobre
las lucientes ancas de las bestias.

—i Eh, t4, colero, échales duro si no queren
ajuiciarse! jErrea, “Bonita!” |M4ndale una
guantada al ‘““Don Juan Tenorio” ...

Corria sudoroso, rojo, encorajinado.

Y Flor de madrofio le dijo, sumisa y risuefia
—José de Jests....

Y él respondié:

—Gdienas, mujer.... {Cémo vala “Consentida’?

—Mal.

Y pasé de frente, sin volverse siquiera, atento
al tropiezo del ganado contra el muro.

—i Emptjalo pa alld !—repetfa.—j Dale recio !

Gritaba él; respondiale el “colero’, mozuelo
de cara terrosa y sucia camisa y calzén de man-
ta, Gritaban también del interior los demds va-
queros, y todo en vano, porque “Don Juan Te-
norio” uno de los sementales, suizo de pura ra-
za, empefidbase en bravuconear junto a la puei-
ta, ssmbrando miedo y desorden. Fué preciso
que José de Jests llegase, y rdpido, sin mira-
mientos mayores, le asestara un pufietazo en
plena testuz, acompafiado de un | érrea! retum-
bante, para que la hermosa bestia se decidiese
a entrar, seguida a continuacién por el resto del
ganado, que iba desapareciendo lentamente por
el amplio portén.

Y en tanto José de Jests, hurafio, atendfa a
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estos menesteres, Flor de madrofio qued6 pen-
sativa y como absorta en un pensamiento junto
a la cerca, envuelta en la luz azul p4lida, de la
noche que empezaba a insinuarse. No lloré como
en tales ocasiones solia hacerlo; no se indigné
por la frialdad del saludo; no hablé. Con andar
distrafdo de sus piés descalzos sobre el suelo ta-
pizado de estiércol, encamindse a casa, al humil-
de cuarto que a un lado del portalén del establo
se hallaba, y por el cual salfa de lo alto del te-
cho, chimenea arriba, el humo plomizo del fo-
gén, en la melancolfa del creptsculo que co-
menzaba a extinguirse.

Preparé la frugal cena de la noche, Arrodilla-
da ante el metate, la blancura de sus brazos, li-
bres de la opresién de las mangas, contrastaba
con el amarillo de la masa de maiz con que ha-
cfa las tortillas, que de sus manos pasaban al co-
mal, rodeado por las llamas rojizas de los lefios
del fogén, y del comal al cesto. Trafagueaba
maquinalmente. Su pensamiento corria por
otra parte. A su memoria acudfan las palabras
de la comadre: —‘‘Ande, no sea tonta, no se
“ffe”: a la otra le gusta su marido, y vendrda
quitdrselo el dia que menos lo aguarde.”

Habfase quedado inmévil, cuando él entr6. Ni
una pregunta, ,ni un gesto; encerrdbase el vaque-
ro en obstinado mutismo. Cogi6 el tosco plato de
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chile rebosante; se acercé al cesto de las tortillas,
y empezé a engullir en silencio....

—i Qué te pasa, José?—interrogé, mirdndole.

—Nada.

Habia terminado ya. Se puso en pie. Salif....

Y pasaron las horas.

Flor de madrofio no se dié cuenta de su paso.
Aquel sentimiento informe, nacido a la primera
sospecha, iba creciendo en su interior, creciendo,
creciendo.... Era como si una espina, una grande
espina punzante, a modo de las que en los sen-
deros torturaban a menudo sus pies, se la hubie-
ra clavado en las entrafias. Era como si las len-
giietas de aquella lumbre del fogén, que enroje-
cian su rostro, se alargaran, quemdndole el alma.
Mustia, habfase agazapado en el rincén lleno de
humo y de hollin; no pensaba; no sentia. Cuan-
do sali6é de su anonadamiento, vi6 que José de
Jestis atin no habfa tornado. Congojosa y sor-
prendida se levanté. Fué-hasta el umbral. Reina-
ba la noche en los campos; la luna, en su tltimo
cuarto, esplendia en el piélago azul.

E instintivamente, Flor de madrofio se dirigié
al establo.

Penetré en el ancho zagudn, interndndose en el
patio en torno al cual se alzaban los blancos mu-
ros bafiados de clara luz de luna, y se percibfa la
respiracién de las bestias. Dettvose junto a la
puerta de largos travesafios que encerraba aslo
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crios; algin becerrillo dejé ofr, en la noche, su la-
mentacién por la madre lejana.

Le faltaban las fuerzas. El flaquear de sus pier-
nas, un deseo grande de gemir, impedfanla que
siguiera adelante. Mas, al propio tiempo, los celos
que se despertaran ya en su 4nimo, la dieron va-
lor para llevar a cabo la pesquisa. Su marido es-
taba allf, y era menester encontrarle.

Maquinalmente“se dirigié hacia la parte del es-
tablo que todavia se conservaba sumida en la
sombra. Tres pasos mds alld, Flor de madrofio

"escuché el rumor ondulante de una voz: un cu-
chicheo de ternura, infinitamente amoroso, que la
helé6.—j Con que, era verdad;la rival vencia l—
Cautelosa, avanzé hacfa la puerta, que se hallaba
entreabierta. Un vaho saturado de olor de estiér-
coly de silo envolvié su rostro que, sin ruido,
iba asomando lento por entre las maderas de la
puertecilla rastica. Las vacas, echadas las unas,
al pesebre adn las otras, rumiaban quietamen-
te.... Y descubri6 allf en la penumbra, junto a
una de ellas, casi abrazado al lomo anchfsimo, la
cara junto ala noble testuz de abierta cornamen-
ta,a José de Jests, que hablaba quedo, dulce-
mente, al animal enfermo, a la “Consentida,”
que por la tarde volviera del campo, entre las #l-
timas del ganado, con paso débil y el mirarde sus
grandes ojos inquietantes, revelador del mal que
la consumfa,
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Flor de madroifio retrocedié, sorprendida y go-
zosa, emprendiendo el retorno a la casuca, bajo
la luna.... Y aquella noche, en el quicio de su
puerta, a la entrada del establo, mientras aguar-
daba al vaquero, sintié gana de cantar, y hubie-
ra apostado que las estrellas le sonrefan.

CARLOS GONZALEZ PENA
{ Nosotros, Méjico.)



Como Byron

A Gabriel Zéndeguiy en Londres.

HNTE el horror prolongado de esta furio-
sa demencia de la guerra europea, se sien-
te el - 4nimo casi impedido de protestar, por
temor de ser acusado de creerse uno superior,
siquiera porque conserva algunas vislumbres
de raz6n, Méas de una vez he leido, en peri6di-
cos parisienses, burlas acerbas contra los que
se permitian dolerse de esta infitil matanza
sin medida, que s6lo ha de dejar en pos de si
inacabable estela de rencores y anhelos de
venganza.

Pero hay un aspecto delas enormes pérdi-
das que estd sufriendo la humanidad, el cual
bien se puede considerar y deplorar desde aho-
ra; porque para €l no cabe alegar compensa-
ci6én, ni sombra de compensacion.

Los grandiosos edificios arruinados, las fa-
bricas colosales destruidas, los pueblos, las
ciudades taladas y hasta derruidas, todo pue-
de restaurarse. Los millares y millares de ni-
fios huérfanos y errantes, pueden ser recogi-
dos y educados. Los rios de sangre humana
se secardn al cabo, y nuevos hombres vendran
a ocupar los huecos que esos otros innumera-
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bles han dejado. Pero ;jquién o qué devolvera
al mundo los altos ingenios que prematura-
mente ha perdido?

En medio de la universal mediocridad hu-
mana, ésos que acendran en su mente la quin-
ta esencia de nuestra espiritualidad, esos va-
sos tan exquisitos y tan fragiles, tienen dema-
siado valor, para que los veamos sin espanto
caer quebrantados y ser arrastrados en el
vortice del torbellino. ;Cuantos artistas, cuan-
tos pensadores, cuAntos investigadores de la
naturaleza y del hombre habran sido abati-
dos, no por la mano de la fatal segadora, en
la forma de morbo o longevidad, sino por
el choque tremendo de las pasiones humanas
desbordadas!

Voy a circunscribirme a un solo caso, por-
que se trata de un manceho, en la plenitud de
la vida y en el primer florecimiento de su ge-
nio. No porque sea el finico llegado a mi noti-
cia, ni siquiera el finico de su lengua y de su
dedicacién artistica. Si Rupert Brooke, in-
glés como Byron, poeta como Byron, cayb
como él en el proximo Oriente; Thomas Mac
Donagh, joven como Brooke, y también poe-
ta sefialado, ha caido en Dublin bajo las ba-

s inglesas.

{aPero hay elementos tan especialmente trigi-
cosen el destino que ha cabido alinsigne poeta
inglés desaparecido sin gloria para sus armas
en el Egeo, que me mueven a sefialarlo, entre
los devorados por esta guerra insensata.
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La fama ha consagrado de sfibito el renom-
bre de Rupert Brooke por los cinco sonetos
que, con el titulo sombriamente luminoso de
“1914,”" se publicaron el afio pasado y alcan-
zaron de seguida mfiltiples ediciones. Estos so-
netos, en un parnaso tan rico en esa forma
poética como el inglés, se colocaron desde lue-
go al lado del celebérrino de Blanco White
Night and Death y el igualmente bello de
Lee-Hamilton A Flight from, Glory. El criti-
co de The Times dijo que en ellos la nota per-
sonal se patentizaba con mayor realce, que en
ningfin otro sonetista inglés desde los tiempos
de Sidney, el renombrado autor de Astrophel
and Stella. Y como es sobre todo el lirismo lo
que caracteriza a la moderna poesia inglesa,
de los lakistas ac4, el elogio resultaba en rea-
lidad extraordinario.

Que los sonetos de Brooke son personales,
por los sentimientos que traducen y porla for-
ma de que los viste, no puede negarse, y basta
leerlos para encontrarse poseido el lector por
la emocién que despierta siempre lo honda-
mente sincero, cuando se expresa de modo que
hable al coraz6n. Pero en la hora de espanto
universal en que fueron producidos, lo que de-
muestra desde luego su excelencia es que fue-
ron escuchados y repetidos por un pueblo en-
tero, que sinti6 revelada su alma de ese ins-
tante supremo por la voz del poeta. El poeta
sinti6 por todos,como todos y hablé para to-
dos. Vaticiné.
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Now, God be thanked Who has matched us with His kour.

Asi prorrumpi6 el poeta, y con él toda su
nacién se encontré dispuesta y aparejada pa-
ra esa hora suprema. El poeta miraba tran-
quilo, serenamente la muerte, y consagraba
para siempre a la patria distante la pequefia
porcién de tierra extrafia, donde habian de
blanquear sus huesos, la fosa en que serian
arrojados; y cada soldado inglés en Bélgica,
en Turquia, en Egipto, en la frontera de la In-
dia distante, en las remotas regiones alema-
nas de Africa, confirmaba el voto.

Mucho més personales aparecen las poesias
anteriores del joven escritor; porque, en esa
tierra consagrada ir6nicamente a la originali-
dad, sus versos se distinguen por un sabor pe-
culiar, que los hace inconfundibles con ningu-
gunos otros.

El exotismo, que tanto se ha celebrado en
su gran contemporineo Rudyard Kipling y
que ha traido tantos lectores al francés Pierre
Loti, constituye la atmésfera natural que res-
pira Brooke, y que lo hace contemplar, entre
regocijado y zumboén, el desfile mental de las
mas pintorescas imaginaciones. Nada hay se-
mejante, en lo que yo conozco, al cielo-que
promete a la tahitiana Manua, donde la infi-
nita variedad de las cosas que asedian nues-
tros sentidos terreffales se reducen a la perfec-
ta unidad.

...there, on the Ideal Reef,
Thunders the Everlasting Sea.
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Naturalmente, esta doctrina nada tiene de
original, ¥ no es en ella donde veo la singula-
ridad del poeta; sino en la serie de ilustracio-
nes de la doctrina, propias todas y cada una
para herir la mente, diversamente conforma-
da y poblada, de la joven islefia del Gran
Océano. Y no es menos sutilmente irénica,
aunque no tiene nada de original sino por la
forma, la conclusi6én en que invita a Manua a,
vagar en torno de la perezosa y céalida lagu-
na, enlazada la mano con otra mano huma-
na, o a confiarse a las blandas caricias del
agua en la ribera. Carpe diem...

Y sin embargo, en este espiritu, que parece
tan dispuesto a revolar ligeramente sobre los
afectos y hasta sobre los grandes problemas
que se han llamado trascendentales, se descu-
bre de sfibito una profunda vena de melanco-
lia, con la cual toca las fibras massensibles de
nuestra lira interna. El joven marino inglés,
que data sencillamente tantos de sus versos
En el Pacifico, se revela hermano menor, el
Benjamin como si dijéramos, de aquel Jaques,
que puebla con sus saudades la semi encanta-
da y encantadora floresta de Arden. Nada es
mas capaz de descubrirnos la fragilidad eté-
rea de nuestras mas arraigadas pasiones, que
el cambio incesante de panoramas yel anudar
y romper reiterados de nuestras relaciones,
que nos condenan al papel de huéspedes pe-
rennes. El mundo ha vuelto a ser para noso-
tros posada de trajinantes, pero sin mansién
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definitiva a donde arribar mafiana. Desde que
el hombre midi6 la tierra y, con el auxilio de
su invencién y su industria, la ha encontra-
do tan pequefia que en pocos dias la circunva-
la, con el cambio de lugar todo va cambiando
en sus sentimientos. Las instituciones que sir-
vieron de descanso y abrigo al hombre seden-
tario no estdn ya aparejadas al judio errante
moderno. Y sentimos como pensamos, y pen-
samos como sentimos.

El poeta, que ha sabido encontrar bella ex-
presién y transparentes simbolos para estos
nuevos estados del alma moderna, ha sido un
gran poeta. Su muerte extempordnea denun-
cia, con clamor més’ penetrante, el horrible
crimen de lesa humanidad que se perpetra en

Europa.
ENRIQUE JOSE VARONA

( Revista Contemporduea. Cartagena, Colombia.,)



‘Woche de verano

(DEL INGLES, DE LORD TENNYSON.)

Duerme el pétalo rojo, duerme el blanco.
No se mueve el ciprés en la avenida,
Ni en la taza de pérfido el pez de oro:
Vela el cocuyo: vela td ante mi,
Se abate el pavo real como un fantasma,
E irradia su luz blanca junto a mi.
Yace la tierra, Ddnae ante los astros,
Como tu corazén yace ante mf.
Huyeé en silencio el meteoro, y deja
Un surco, cual tu pensamiento en mf.
Repliega el lirio toda su ternura
Y en el seno sumérgese de! 1ago.—
Plégate tG, mi amada,y te desliza
Como un lirio en mi ser, piérdete en mi.

(Trad. de<Julio Arceval.)
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Somnefo a su watjer, difunia

(DEL INGLES, DE JUAN MILTON.)

Cref ver a mi santa compafiera,
Trafda a mi desde su sepultura,
Como a Admeto, 1 pdlida figura
De Alceste, el brazo de Hércules trajera.
Mi esposa, cual mujer que parto hubiera,
Segtin la Antigua Ley, lavada y pura,

Y tal como en la Gloria mi alma augura
" Para siempre gozar su vista entera,

Llegé de blanco, y pura cual su mente.
Aunque su faz velada, yo vefa
Ternura, amor, bondad, ornar su frente
Como en rostro ninguno se podrfa.
Mas se inclin a besarme tiernamente
Y desperté en mi noche, al nuevo dfa.

(Trad. de Julio Arceval.)
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